muevete en la lluvia que no te puedo ver

Y qué le dirá con los ojos, con la manos, con los pelos, con la uña, con el aire
podrá hablar, tocar, besar puertas sin bocas
los huesos se están mojando
los porfavores han callado
mientras los nombres se multiplican
por mil, por nada, por dos
dos ojos, dos manos, dos como suenan
muchos nombres, invisibles entonces todos.
Y si apagas la luz, seguro no hay bulla
cuando ella camina no hay bulla
si no hay luz todo será rojo y rojo negro y negro blanco
pero todo rojo totalmente
cuando los ojos son inútiles.
Y aún se escucha el sonido de las manos
nerviosas, invisibles, tristes, humanas
sin rosas, sin martillos
ella camina sin darse cuenta
apurada sin darse cuenta
se tropieza y la ventana y la luna
qué puede decirle una ventana apurada
una luna sin darse cuenta
acaso no lo ves, acaso no has lamido su sangre, sus lágrimas
acaso no te ries.
Y se esconde en los colores cuando mueren los finales
la noche es más blanca que de costumbre
la lluvia con los colores, todo, nada, todo en la lluvia, nada en los colores
entonces, sí apagaste la luz
ya no hay bulla, colores, puertas, huesos
pero te sacas los ojos para no llorar
me arranco las manos, nunca existieron, de qué me sirven ahora.